mobius_Banners01.jpg

(已結束)尖端出版《點燈人》讀試閱|找線索贈書抽獎活動

【燈塔奇聞】《泰晤士報》,一九七二年十二月三十一日,星期日。特利登協會得知該協會有三名管理員從處女岩燈塔失蹤。該燈塔位於距英格蘭東南端十五英里的海上。三名失蹤男子為:主任管理員亞瑟・布拉克、助理管理員威廉・比爾・沃克,以及兼職助理管理員文森・伯恩。發現三人失蹤的是當地船夫及其船員。他們在昨天早上原本要送接班的管理員到燈塔,並把沃克先生接回岸上。目前失蹤者仍舊行蹤不明,協會也還沒有正式聲明。調查行動已經展開。

感謝「尖端出版」,提供的3本《點燈人》贈書,歡迎喜愛懸疑推理小說的讀者,踴躍參加這一次的「找線索」贈書抽獎活動!仔細找一找,答案就在下面這一篇精彩的「試讀」中,詳細的遊戲規則與截止日期刊登於文末,敬請詳閱

 

點燈人【百年未解失蹤懸案真實事件改編】試閱內容

作者:艾瑪‧史東尼克斯 出版日期:2022/10/07


[九層樓]


靠岸過程花了好幾個小時。十幾個男人爬上「狗階梯」,舌頭上感覺到鹽巴與恐懼混合的滋味,耳朵和雙手也都凍僵了。


他們到達燈塔的門,發現門是從裡面鎖上的。這道鐵門是為了承受海浪與颶風而建造的,此刻則必須用臂力與棍棒破壞。


後來其中一人出現不斷發抖、臉色蒼白的症狀;部分理由是因為精疲力竭,部分理由則是在朱利的接班船沒有接到人、特利登協會叫這批人「去看看」之後,他心中一直有不祥的預感。


他們當中的三人進入燈塔。裡面很暗,有種發霉的生活氣味。這是海上燈塔在窗戶緊閉狀態很典型的氣味。倉庫裡沒有太多值得注意的地方:在黑暗中只看到龐大的物體輪廓,幾捆繩子、救生圈、以及上下顛倒懸掛的小艇等,沒有任何東西被動過。


管理員掛在這裡的雨衣在黑暗中看起來就像上鉤的魚。搜尋者朝著天花板上的檢查井呼喚管理員的名字,聲音沿著階梯往上迴旋。


亞瑟!比爾!文森!文森,你在那裡嗎?比爾?

到感覺不敬。他們並不期待有人回答。特利登告訴他們這是一場搜救行動,但他們的任務是要找到屍體。門是鎖上的,燈塔管理員逃亡的可能性已經消失。那些管理員一定在燈塔內的某個地方。


特利登協會交代過,要悄悄地把他們帶回來。過程要謹慎,找到能夠守密的船夫,不要大肆張揚,不要引起糾紛,不要讓任何人知道,另外也要確保燈塔沒問題──看在老天爺的份上,一定要有人去確認這一點。


三人一個接著一個爬上去。上面這一層的牆上排列著起爆劑和霧砲的火藥。這裡沒有爭鬥過的跡象。每個人都想到自己的家、自己的太太、自己的小孩(如果有的話),想到自己坐在溫暖的火爐前方,有人撫摸自己的背說:「親愛的,今天辛苦你了。」燈塔裡沒有家人,只有三個管理員,而這三人此刻已經死在燈塔內的某處。屍體在哪裡?那些屍體的狀況如何?


一行人來到四樓,看到石蠟槽。接著到五樓,這裡存放著燈頭用的油。其中一人再度呼喚管理員的名字,主要是為了驅走難以忍受的靜寂。現場沒有逃跑的跡象,沒有任何證據顯示那些管理員逃到其他地方。


他們離開存放燃油的樓層,爬上沿著牆壁內側通往燈室的鑄鐵螺旋樓梯。樓梯的扶手閃閃發亮。燈塔管理員是很特殊的人種,非常執著於室內環境的細節,不斷擦拭、清理、打掃。燈塔可以說是最乾淨的地方。他們檢查銅製扶手,沒有看到任何指印。這是因為管理員為了保持清潔,都會避免去碰扶手。除非有人跑得很急,或是有人摔倒而緊急抓住扶手,或是因為發生可怕的事件而一時忘我……不過這裡並沒有特別奇怪的跡象。


一行人的腳步聲聽起來就像死亡的鼓聲,堅定而深沉。他們已經在懷念安全的拖輪與陸地了。


他們來到廚房。這裡有十二英尺寬,中央有垂直通過的重錘管。牆上安裝了三個櫥櫃,裡面整齊堆放各種罐頭食品,有焗豆、蠶豆、米、湯、OXO高湯塊、加工肉、鹹牛肉、醃菜等,角落則放置沒有打開的玻璃罐,裡面裝滿了法蘭克福香腸,看起來就像實驗室的組織標本。窗邊有水槽,紅色水龍頭打開是雨水,銀色水龍頭則是淡水。水槽旁邊晾著洗滌盆。在內牆與外牆之間、管理員用來儲藏食物的架子上,放了一顆枯乾的洋蔥。水槽上方有一個附鏡子的儲物櫃。管理員把這裡兼作浴室使用,因此放了牙刷、梳子、沐浴用品及古龍水。在它旁邊則是裝刀叉與杯盤的餐具櫃,每一件東西都一如預期收納得很整齊。牆上的時鐘停在八點四十五分。


「這是怎麼回事?」留著小鬍子的男人問。


桌上擺好餐具,準備迎接沒有吃的一餐。餐具只有兩份,各有一組刀叉及一張等著放食物的盤子,另外還有兩個空杯子、鹽巴和胡椒、軟管裝的芥末醬、已經清乾淨的菸灰缸。料理台是美耐板材質,作成新月狀,剛好沿著重錘管周圍設置。料理台下方擺了一張長椅和兩張椅子,其中一張的泡棉露出來,另一張則斜斜放置,彷彿坐在這張椅子上的人很匆促地離開座位。


另一名頭髮往後梳的男人檢查烤爐,確認裡面沒有在烤東西,不過溫度是下降的,烤箱裡也沒有東西。透過窗戶可以聽到海浪拍打底下岩石的聲音,聽起來宛若嘆息。


「我實在是搞不懂。」這句話與其說是回答,不如說是承認普遍而可怕的無知。


一群人抬頭看天花板。


重點是,在燈塔中沒有地方可以躲藏。從下到上的每一間房間,只要走兩大步就會碰到重錘管,再走兩步就會到另外一邊。


他們上樓到臥室。沿著彎曲的牆壁有三張香蕉形的床鋪,每一張的簾子都是打開的。這些床鋪都鋪得很整齊,床單繃得很緊,枕頭和駝色的被子摸起來很粗糙。上方有兩張較短的床是給訪客用的,而且都有附梯子。梯子下方是拉上簾子的儲物空間。頭髮往後梳的傢伙屏住氣拉開簾子,但卻只找到一件牛皮夾克和掛起來的幾件上衣。


他們爬到第八層,來到位於海面上方一百英尺的地方。客廳裡有一台電視機和三張破舊的Ercol扶手椅。在最大的那張椅子(他們猜測那是主任管理員的椅子)旁邊的地上,放了一個杯子,杯裡殘留些許冷掉的茶。重錘管後方是來自樓下的暖氣管。也許主任管理員隨時都會下來見他們,告訴他們他剛剛在上面的燈室擦燈,其他人也在那裡,在外面的迴廊,所以很抱歉沒聽到呼喚聲。


這裡的壁鐘也停在同樣的時間:八點四十五分。


一道雙開門通往第九層的值勤室。死者有可能在這裡──緊閉的空間有可能阻止氣味外流。不過一如他們的預期,這裡也沒有人。那些管理員離開了這座燈塔,只留下燈。整整九層樓都沒有找到人。一行人來到樓頂,看到處女燈。這是一口巨大的煤氣燈,被宛若鳥翼般脆弱的鏡片覆蓋。


「到此為止。他們不見了。」


海平線附近形成羽狀的雲。風再度吹起,改變方向,掀動浪峰的白色泡沫。那些管理員彷彿一開始就不在這裡,或者是爬到樓頂飛走了。

 

【 讀試閱|找線索贈書抽獎辦法 】


請回到台灣犯罪作家聯會粉專上的這則臉書貼文按讚與公開分享,在該貼文留言區中標籤兩位臉友,並回答→「1) 共有多少名燈塔管理員失蹤? 2) 請從試閱情節的蛛絲馬跡中,猜猜看管理員們失蹤的原因可能為何?(請勿抄襲他人)

  1. 名額:將抽出「三名」幸運者,各贈送《點燈人》實體書一本

  2. 參加資格:請確認已同時追蹤了台灣犯罪作家聯會尖端EYE書坊的FB粉專

  3. 截止:台灣時間即日起至2022年10月21日23:59止

  4. 公布:10月23日於犯聯FB粉專公布兩位得獎者

  5. 本活動贈書僅寄送台灣地區

 

【內容簡介】

★震驚全球歷史懸案改編,至今未解的世紀之謎!

★售出全球25國版權,打進英國《泰晤士報》暢銷榜前五名!

★空降美國邦諾書店排行榜冠軍、強勢登陸德國《明鏡》排行榜!

★布克獎得主《狼廳》作者希拉蕊・曼特爾:「今年讀過最喜歡的一本小說!」

★《別相信任何人》作者S.J. 華森盛讚:「從頭到尾愛不忍釋,實在棒透了!」


他們說,遺失在海上的靈魂將永遠失落。

他們說,海,會保守它深不可測的祕密──


【▼以下皆為真實事件▼】

一九○○年,蘇格蘭外海的弗蘭南群島發生了一起離奇事件:

三名燈塔看守員神祕消失,至今下落不明。


弗蘭南島雖然地處偏遠,但位於重要的商業航線上,

因此島上的燈塔配置了三個看守員,指引航道上來往的船隻。


該年十二月,一艘商船發現燈塔一片漆黑,船長遂登陸調查,

卻發現燈塔從內部反鎖,

破門而入後,三人無影無蹤。


看守員遺留下來的日誌上記載:

「十二月十二日起暴風雨來襲,其勢猛烈,堪稱前所未見;

暴風肆虐三天,直到十五日方才停歇。」

日誌也就停在十五日。


但是所有行經附近的船員都能作證,

十二日至十五日島上風平浪靜,

暴風雨是十七日才抵達。


三名看守員都經驗豐富,深知無論任何情況,

都必須要有人留守燈塔,不能同時離開。


被遺留在燈塔內的物件與擺設毫無邏輯,

看守員日誌的內容更是詭異無比,

即使經過百年,依然無人能提出合理解釋。

所以,到底發生了什麼事?


【▲以上皆為真實事件▲】


在一個世紀後,

作家艾瑪‧史東尼克斯試圖以虛構之筆,

替全世界解開這場百年懸案!


【作者簡介】

艾瑪‧史東尼克斯(Emma Stonex),出生於英格蘭東部的北安普敦郡,熱愛燈塔與海岸線,曾任出版編輯,現為作家,著有《點燈人》。目前她與丈夫以及兩個女兒住在英國布里斯托。

【譯者簡介】

黃涓芳,畢業於臺灣大學外文系及語言所,曾任創意編輯、英語研究員等職。目前為英、日文自由譯者。

罪詭情報