【文/牛小流】
布萊恩‧弗利曼的《厄蘇利納》,可能是我近年讀過最棒的歐美犯罪小說,圍繞這本書的任何讚美都不過譽,都是實至名歸的評價,確實是最富文學性與風格兼具的作品。
本作是布萊恩‧弗利曼所著的《那年雪深幾呎》的前傳,美國北方米特爾郡小鎮的警察——榭爾比‧雷克還沒出現的故事,以榭爾比母親蕾貝卡作為主要敘述者,帶領讀者探索蕾貝卡的黑暗之旅,圍繞在小鎮的連環兇殺案,揭示關於厄蘇利納的真相。
首先必須從厄蘇利納說起。厄蘇利納在黑狼郡是無人不曉的神話怪獸,有著不同版本的故事起源,有者把厄蘇利納凶案變成聳人聽聞的電視特別節目,數百名志願者在國家森林裡大規模搜索,尋找那頭野獸的任何跡象,還有關於神祕事件和神話的每週特別節目,受歡迎的程度甚至發起名叫「厄蘇利納之日」的盛大活動,黑狼郡這個地區也被稱作厄蘇利納郡。
然而蒼白牆壁上,用血潦草地寫下的六字訊息——我是厄蘇利納,卻暗示著這不是值得歡慶的名字,凝視著深淵,只會被更深沉的黑暗吞沒。
作者採取了很有趣的寫作方式,每一個章節都是蕾貝卡的敘述,像和未出世的女兒傾訴這起連續殺人事件的點點滴滴,圍繞著厄蘇利納兇殺案的一切都不正常,從警局糾紛、同事騷擾、丈夫暴躁、連續殺人、情感糾葛、礦場風波、法律交戰,直到所有事情皆失控,一切秩序都不再正常,蕾貝卡的黑暗旅途這才掀起了序幕。
蕾貝卡採取的行動是把這些所見所聞記錄下來,彷彿不這麼做就會失去信念和理智,壓垮了理智的最後一道防線,而這小鎮的時空背景充斥著性別不平等的歧視,就連性取向也是小鎮居民掛在嘴邊的閒話,就算是標榜正義化身的警局,裡頭也沒幾個好人,除了讓人心寒的諷刺話,肢體上的騷擾更是不曾斷絕,蕾貝卡都一一忍了下來,作者深刻的描寫讓人無法直視,好幾次都想把書撕開,痛斥這慘無人道的禽獸行為。想起《龍紋身的女孩》也有性別不平等的描述,這世界多的是我們不了解的陰暗面,滋生著罪人的無懼膽量,把手伸向下一個受害者——或許這也是犯罪小說教會給讀者的一課。
連續謀殺案不斷浮現新線索,也不斷走入死胡同,到底是哪一個環節出了問題,讀者跟著深入調查的警察一起迷惑,直到尾聲才看到隧道盡頭的光芒。讀到一半的時候,我已經不在意真相如何,兇手是誰,因為故事說得太精彩了,宛如毫無冷場的連續劇,每個分鏡都極具戲劇魅力,人物碰撞的火花讓人印象深刻,到處留情的花花公子亞傑克,嫉妒心強卻深愛丈夫的露碧,暴力成性卻無法放下妻子的瑞奇,完美父親化身的戴瑞警長等等,這些形形色色的人都讓故事生色不少,沒想到作者不只是想說好看的故事,而是好看的犯罪推理故事,多重伏筆的回收瞬間,我倒抽一口氣,久久無法平息情緒,血淋淋的真相遠比讀者想像的殘酷。
最後一行的餘韻,直到關上書本,仍然久久無法釋懷。犯罪小說的核心精神,終究離不開人心冷暖,就算是黑暗無助的地下裂縫,也會盼來遲到的陽光療愈血跡斑斑的傷痕,那一刻,是足以讓人感動落淚的。
本文作者簡介
牛小流
80後,馬來西亞人,現為政府診所藥劑師。
經營「九流偵探事務所」臉書專頁,定期分享各國推理/犯罪類型小說的讀後感。
「臺灣犯罪作家聯會」會員。
马来西亚「墨咖工作室」負責人。
著有多部作品,近作為《下課了,一起去推理好嗎?》。
Comments