【文／既晴】
坐在明治大學紫紺館五樓的樁山莊Foresta餐廳（レストランフォレスタ椿山荘）裡，一邊與東京創元社前總編輯的戶川安宣先生暢談推理小說，一邊品嘗過日式洋食午餐以後，我們再度回到神保町書街。
對熟悉日本推理的小說迷來說，東京創元社的名號想必並不陌生。二次世界大戰後，這家出版社翻譯、引介大量的西洋推理、科幻小說，而在一九八七年開始的新本格浪潮裡，也舉辦鮎川哲也獎、創元推理短篇小說獎、創元推理評論獎，創辦推理雜誌《Mysteries!》及「Mysteries!新人獎」，扮演了栽培創作新秀、擴大解謎推理讀者群的重要推手。
而戶川安宣先生本人，其角色更相當於已故的講談社編輯宇山日出臣，是策動新本格浪潮、振興現代本格的核心人物之一。本格推理迷的戶川先生，曾經創立過立教大學推理俱樂部，也在傅博先生創立的推理雜誌《幻影城》裡發表過〈江戶川亂步的少年推理世界〉等評論。二○○四年，本格推理作家俱樂部為表彰其特出貢獻，頒給戶川先生與宇山先生第四屆本格推理小說大獎特別獎。
戶川先生退休之後，不減對推理小說的狂熱，仍然擔任東京創元社的特別顧問，繼續為推理小說的發展而努力。這一次，在戶川先生的介紹下，我有機會得以拜訪座落在神保町附近的「推理頻道」電視台。
2008年秋天，傅博先生獲得第八屆本格推理小說大獎的特別獎，他赴日參加頒獎典禮，以及深受《幻影城》影響的作家、評論家們所舉辦的「島崎博歡迎會」的實況。其實，在頒獎典禮期間，穿梭在會場並且忠實拍攝影像紀錄的，就是推理頻道。
據我所知，世界上有許多國家都有專門播放推理電影、電視劇集的電視頻道，例如美國的Encore Mystery與Sleuth、加拿大的Mystery TV（同樣的頻道，在法國叫做Mystère）、英國的Alibi、西班牙的Calle 13等頻道，在近年來有線電視頻道開始分眾化以後，這是必然的趨勢。當然，做為亞洲的推理前驅國家，日本也有一個推理頻道，來滿足廣大推理迷的視聽需求。
徒步漸漸遠離了古書名店林立的靖國大道，我們按照地址沿路尋訪推理頻道的辦公室。一路走著走著、找著找著，戶川先生開始與我面面相覷起來，因為，我們發覺已經迷失在周圍樣貌相似的大樓巷弄之間了。於是，戶川先生打了電話，聯絡上節目製作部課長川野壽裕先生，這才由川野先生帶路，一起走進推理頻道的辦公大樓裡。
我們搭了電梯直上位於五樓的辦公室，一出電梯，就見到玄關櫃台上方極為顯眼的「The Mystery」及其「深夜黑貓」標誌——當然，這是源自推理小說之父艾德格．愛倫．坡的名作〈黑貓〉（The Black Cat，1843）的符號——此外，還有張貼於兩側牆面的推理電視影集海報。
最令我目光為之一亮，則是立在門口左側、手上提著吸塵器的人形看板——這正是亞卓安．蒙克（Adrian Monk）啊！這部自二○○二年在美國開播的推理喜劇《神經妙探》（Monk），塑造了嶄新的神探形象，可說是近年來最風靡本格迷的影集了。
「蒙克在日本也很受歡迎哦！」川野先生笑著說：「我們公司裡還有同事趁著休假期間，特地跑到舊金山去參觀影片裡的場景呢。」
說著說著，川野先生帶我們走進會客室，開始介紹推理頻道。
「推理頻道隸屬於ＳＯＮＹ影視娛樂集團，從一九九八年開播至今，節目以海外推理電影、電視劇集為主，也包括一部分日本製作的影片。日本全國都可以收視，包括透過有線電視、衛星電視或寬頻電視。」
「目前有多少收視戶呢？」我問。
「大約有四百五十萬戶左右。」真是驚人的數字啊。
接著，川野把今年一、二月的節目單遞給我。立刻映入眼簾的，就是「福爾摩斯傑作選」及「一月六日，在福爾摩斯的生日密集播出！」不禁讓我會心一笑，推理頻道所播出的，是由ＢＢＣ製作、傑瑞米．布雷特（Jeremy Brett）所飾演的版本。這也是公認最貼近原著精神、演員最能重現永恆名探神髓的經典版本。
翻開節目表，果然看到一月六日的一整天——從凌晨五點起的二十四小時內，持續播放福爾摩斯探案！這不免讓我想像，對福爾摩斯的忠實影迷來說，二十四小時的馬拉松式觀影，真是既甜蜜又痛苦的行程啊。
「那麼，這些影片是怎樣選出來的？」我又問。
川野繼續說明，推理頻道希望帶給觀眾多元化的視聽感受，選映的影片除了具備推理與解謎的樂趣外，也考慮到推理影集的歷史縱深，遠從驚悚影像大師希區考克（Alfred Hitchcock）的經典老片，近至當代的優質影集——例如榮獲國際艾美獎（International Emmy Awards）的得獎作《時空刑警1973》（Life on Mars）、《迷宮事件特搜隊》（Waking the Dead），都是「推理頻道」的搜羅對象。
再者，從熱門的美國《神經妙探》，到法國長壽影集《女刑警茱莉雅》（Julie Lescaut），再到澳洲與義大利合作的《警犬瑞克斯》（Kommissar Rex），推理頻道盡可能廣泛地匯集不同國家的影集，讓觀眾從中體驗到世界各地的風土人情。
最後，絕對不能放過的，當然是「世界名探系列」了。包括方才提到的福爾摩斯探案，還有開播十多年以來，人氣居高不下的大衛．舒歇特（David Suchet）版的《赫丘勒．白羅探案》、瓊．希克森（Joan Hickson）版的《珍．瑪波探案》、推理作家柯林．德特斯特（Colin Dexter）筆下的《警長莫爾思探案》（Inspector Morse），以及在英國創下最高四○％收視率的《米德梭默鎮謀殺案》（Midsomer Murders）等。
至於日本製作的推理影片，每週也有固定時段的「ＪMystery」專輯，供影迷重溫過去在其他電視台觀賞過的影集。例如，一月份的「ＪMystery」就是日本三大神探之一的《神津恭介探案》特集。
此時，編輯廣告部課長野口永美子小姐，也來到會客室，加入我們的談話。
「那麼，一部影片從篩選到播出，」我又問：「需要經過哪些程序？」
「我們會定期蒐集相關情報，注意、尋找各國的推理影集，並且開會討論，一旦決定作品以後，就會開始聯繫版權單位，洽談簽約事宜。等到簽約完成，接下來是正式製作影片。限於配音員及錄音設備的限制，我們並不會額外製作日語配音，因此影片的製作工作主要是字幕的翻譯。完成字幕翻譯後，再花費一到兩週的內容審定工作，並配合廣告部的文宣情報，最後才能正式播出。」
「選擇影片時的會議，會依照哪些條件來挑選？」
「在國外的知名度、影響力，而且作品具備獨特的風格，是最重要的條件。另外，近年來日本的電視頻道開始朝數位化的方向演進，為了配合高畫質視聽的趨勢，我們未來也必須將這點納入考慮。」
接著，川野帶著進入影片編輯工作室。由於現在的影片製作全部都是透過電腦進行，搭配專業的剪輯軟體，再加上影片全都儲存成光碟，所以需要的空間並不大。工作室裡有一位正埋頭苦幹的工作人員，從旁看著他專注地操作電腦，我彷彿也獲得了一次影片製作的簡單體驗。
「節目表是如何設計出來的？」回到會客室後，我繼續問：「哪些時段該放映什麼影片，是不是有什麼經驗法則？」
「這主要得配合觀眾的生活作息來製作。每天晚間七點到十一點，是所謂的『重點時段』，新作品的首次播映、最受歡迎的影集，都會在這段時間播出。」川野說，「至於每天深夜零時，則稱為『黃金時段』，重要的影片會在此時再次放映，專為睡不著覺的夜貓族設計。」
聽了川野這番話，我想「推理中毒」已深的我，恐怕不僅會變成夜貓族，還可能會變成無法睡覺的失眠族了。
「特別是新作首映的時間，得花一些時間思考。某些觀眾只要喜歡上一個節目，就會開始對鄰近時段的節目產生興趣。我們也會根據問卷的調查結果來設計節目表。」
「除了推理影片之外，」我仔細閱讀著節目單，「好像也有其他類型的節目呢。」
「嗯。」川野回答，「我們希望可以在影片之外，提供觀眾更多的周邊情報。比方說，我們與講談社、早川書房合作，製作了『Mystery書籍導覽』，介紹推理新書情報；另外，在『Mystery會客室』裡，則會邀請來賓來暢談推理。」
傅博先生參加的第八屆本格推理小說大獎特別獎頒獎典禮，實況錄影即是在「Mystery會客室」播出。每年年末，推理頻道甚至會邀集知名推理評論家來票選年度傑作，透過座談會的方式來選出「爭戰的年度十大作品」，提供讀者更多的選書參考。
「對了，那個……『露娜的魔法大事典』是？」
「那是解夢節目。」
「還有這個，『穆的不可思議報告』又是……？」
「啊，這是介紹各種離奇事件、超常謎團的節目。」川野笑著說：「這是跟科幻雜誌《穆》合作的節目。即使不能像小說一樣可以合理解決，推理迷多半會對神秘的事物感興趣。所以我們才製作了這類比較趣味性的單元。」
「原來如此。」
我們一邊看著節目表，一邊談著其中令我感到好奇之處，我也簡單地談到自己在錄影帶時代看過日本推理影集的經驗。原本安靜聆聽的戶川先生，此時感嘆地說：「如果可以透過推理頻道欣賞到更多古早的經典影片，那就太好了呢！」
「這也是我們一直在努力的目標。」
談著談著，這次的參訪也接近尾聲。在臨別之前，川野贈送了特別的紀念品給我。
「推理頻道的會員，可以加入我們設立的『推理俱樂部』，我們除了會定期提供最新的影片情報以外，也會致贈有趣的紀念品給會員。」
「我特別喜歡這隻在夜裡張大雙眼的黑貓。」
「這隻黑貓的名字，叫做『謎助』。」
這些製作精美的紀念品，包括馬克杯、撲克牌、文庫本書套等等，不一而足，也令我感受到推理頻道在經營類型電視台的煞費苦心。向川野先生道別，與戶川先生一同離開辦公大樓，我的視野也因為看遍琳瑯繽紛的推理影像，彷彿變得更加開闊了。
Comments