mobius_Banners01.jpg

【書評】求職如戰場的密室狼人殺,日本「就活推理」最高峰──讀《六個說謊的大學生》/喬齊安


【文/喬齊安】



找工作這件事,就像在玩撲克牌的吹牛一樣吧?把1說成100,只要不被拆穿就沒事。就像玩吹牛的時候,把1說成King一樣。但如果被人翻牌,拆穿那是1的話就完了。」 ──朝井遼,《何者》

在櫻花怒放、天氣逐漸轉熱的四、五月,若行經日本的車站或大學附近,會看到許多一身黑西裝、套裝的年輕學子四處奔走。他們正以集團行動的模式進行「就職活動」(簡稱「就活」),這是學生生涯告終前必須打贏的最後戰役。與(通常)大學畢業、退伍後才開始找工作的台灣不同,日本放眼全世界也十分獨特的求職文化,還有哪些有趣的特色呢?


我們可從曾在日本知名企業任職的人氣部落客TOMOKO著作《日本工作去!日本大手企業正社員应募採用情報》認識「就活」。由於日本企業徵才的傳統是「新卒採用」,也就是每年在固定的時間點,統一對應屆畢業生開放名額。學生最慢從大三就得投入找工作,十月起必須參加就業博覽會、感興趣公司的徵才說明會,升大四後開始投履歷。一般企業在四月一日展開筆試、面試,若是求職順利的學生,能在四~五月,大四開學沒多久就拿到數間公司的「內定」,畢業後直接成為社會新鮮人。


大型企業的聘用潮集中在四月,五月則由中小企業接力,六、七月部分企業會依缺額開放二次採用招考。換句話說,如果錯過這段黃金期,日後要再找到工作便難上加難,因此日本學生很難選擇畢業後出國打工度假之類的生涯規劃。深入描寫就活現象的第148回直木賞得獎作《何者》,主角群中的小早川理香即便擁有優秀語言能力、海外實習與義工等漂亮履歷,也因非應屆畢業生而在面試中屢戰屢敗。


根據就職情報網マイナビ的數據顯示,一位「就活生」平均投出的履歷達30.6封,參加考試與被淘汰的次數皆遠超過其他國家。對學生與企業來說,就活是一場漫長且耗費心神的戰役。「內定」是指公司表明聘用意願,但求職者不須馬上答覆。大部分人都是騎驢找馬,繼續找工作到徵才期結束為止,再從所有取得內定的公司中選擇最滿意的去處。企業也會用盡方式留住他們選中的年輕人,例如舉辦「內定會」,讓內定者了解職場環境、與前輩和同期提前交流,打聽清楚公司福利、升遷制度、職涯展望等資訊,在十月的內定儀式後,便正式落腳為公司員工。反之,無法取得任何公司內定的學生,只得在「就職浪人」(兼差打工)與「就職留年」(技術性在大學延畢一年)擇一,隔年再挑戰一次。


在台灣,除非是少數高收入或鐵飯碗工作,不然跳槽尋找更好的出路很常見。但對於終身僱用制盛行、人才流動率低的日本而言,大環境對延畢生與中年轉行都很不利,就活幾乎就是翻轉人生的最後一次機會。「要是中學考試成績不如預期,高中聯考再加油就行了。要是高中聯考失利,大學聯考好好拚一場就對了。若是連這也失敗的話──沒關係,只要能進入一流企業就行了。但要是進不了一流企業──」天堂地獄一線之隔,龐大壓力下,就活文化益發扭曲變質,也啟發了淺倉秋成寫下《六個說謊的大學生》,出版後迅速成為推特與抖音熱門話題,橫掃各大得獎排行榜。


波多野祥吾、九賀蒼太、袴田亮、矢代翼、嶌衣織、森久保公彥,這四男二女的優秀大學生,在起薪高達50萬日圓、五千多人報考的國內頂尖IT企業「Spiralinks」的嚴苛選拔中脫穎而出,將在一個月後的最終選拔考試,以「小組討論」方式決定錄取者。這段時間內,他們必須盡快熟悉彼此,無論面對什麼議題都要合作無間,打造出默契十足的最強團隊,以獲取踏入全日本年輕人夢想企業的門票──原本他們是被這樣告知的。


然而,就在小組討論一週前,六人收到了考試內容變更的臨時通知:因東日本大地震災情嚴重(適逢2011年),Spiralinks營運受影響,決定本年度只錄取「一名」新人。因此小組討論題目定為「六人中,誰是最適合的內定人選」。本來的同期戰友瞬間成為死敵,他們就在尷尬詭譎的氣氛中開啟了閉門會議。波多野提出每30分鐘投一次票,每個人不能投給自己,六次投票加總後,票數最高者就是團體共識。如此一來,會議過程中,不變成最後講話的人就能留下最深刻印象,每個人都能為自己爭取拉票、翻盤的機會。

第一輪投票後,眾人發現一個立在門後的不尋常信封袋,打開後發現裡頭有屬名給每一個成員的小信封。九賀先拆開了給自己的小信封,竟然是針對袴田在高中球隊時霸凌隊員、導致對方自殺的罪行「告發信」。無論可信度如何,這黑歷史讓同伴們彼此的信任產生裂痕,並對後續的每一輪投票產生巨大影響……表面友好的六人中,有一個人祕密調查了其他人的過去,製作成告發信帶來會場,並裝出一副震驚的模樣。將毒藥帶進密室的背叛者,「就在我們六個人之中」。


淺倉秋成於2012年投稿了大四那年寫作的《Noir Revenant》,榮獲第13屆講談社BOX新人獎Powers出道,《Noir Revenant》的主角是位能夠看到旁人背上出現「幸福指數」數字的少年。而讓他在推理小說界打開知名度的,是入圍2020年日本推理作家協會獎與本格推理大獎的《直到教室只剩一個人》,故事設定了幾位擁有特殊能力的學生,比如能看穿別人謊言。自2017年今村昌弘《屍人莊殺人事件》大紅以來,「設定系推理」(特殊設定ミステリ)躍居為本格推理界的主流。自小愛看動漫、但對閱讀文字小說感到「過敏」的淺倉秋成說,自己沒有足夠的推理小說素養,所以透過特殊設定來營造賣點與故事強度,好跟那些從小就熟讀福爾摩斯的專業推理迷作家站在同一個舞台上競技。


(因轉載篇幅有限,剩下的一半多內容就再麻煩大家進入OKAPI的專欄連結點閱觀賞了,非常感謝!)



本文作者簡介/喬齊安


台灣犯罪作家聯會成員,百萬書評部落客,日韓劇、電影與足球專欄作家。本業為製作超過百本本土推理、奇幻、愛情等類型小說的出版業編輯,並成功售出相關電影、電視劇、遊戲之IP版權。興趣是文化內涵、社會議題的深度觀察。


長年經營:新聞人Heero的推理、小說、運動、影劇評論部落格


罪詭情報